www.abbeycarpet-antioch.com

これは誰でも知り切っていることだが、そういう私・自分は、科学的認識に於ては口を利かない。口を利けば却って単にその認識を主観的にし狭めるだけで、少しもこれをユニックにしたり深めたりはしない。で、自分を出しながら主観的に堕さないということが出来るのが、道徳というものの特色なのだ。道徳は１身上のことであると共に、また決して私事ではないのだ。

日記や自叙伝の要求するのは完全なリアリズムである。それの精神は文学的精神でなく科学的精神であるとさへいつてよい。そういったからとて、我々が例へば日記を書かうとするのは、あらゆる人間に具はつている自己表現の欲求即ち芸術的欲求のおのずからなる現はれでないというのではない。

こうして風俗というものが、人情・人倫・道徳・思想の最も感覚的で物的な表現である所以は理解されるだろうと思う。なんちゃら思想とか国体とかいうものをハッキリと把めない人間にも、日本人の風俗は最も端的につかむことが出来る。ここにこそ日本のなんちゃら思想の具体的な表現があるとさえいっていいかも知れぬ。ソヴェートの民衆が日本の風俗映画を見て皆１緒に吹き出して了ったということは、だから仲々重大な外交問題を意味するかも知れない。１国の生産機構も、その国の農民[つまり百姓]や小市民などの風俗を描けば、おのずから芸術的に特徴づけられることになるのだ。……大きい文学で風俗を描かぬものは殆んどないとさえいっていいのではないかと思う。

このやり方は本質に於て小金持ち社会学的なやり口であり、例の通俗的な風俗観の、単に専門家風な学術的な仕上げにしか過ぎないのである。

千枝子は灰の中から、芋をかきだした。もう半ば焦げたのや湯気を吹いてるのがあった。彼女はそれを選り分けた。

実際今日の私大は、善い意味に於ても悪い意味に於ても、帝大と本質上少しも変るところはない。官吏や半官立的銀行や重要産業工場への進出も、今は帝大だけが享受する特権ではなくなった。学究的な水準からいっても、あまり大した区別を両種の大学の間に見出す事は出来ない。……尤もこれは歴史の波の割合大きなうねりに注目する限りそうなので、もっと微細な顕微鏡で臨めば、以上の点だけを限って見ても大いに私大と帝大との差別はあるのだが、併し２つが段々その実質上の資格に於て接近しつつあるという方向は、その際にも依然として動かないところである。だからもはや今日では、私立は自由で帝大は官僚的だ、などという世迷いごとは通用しない。帝大は官僚的な圧迫に対しては甚だダラシがないが、同時に社会的市井的な圧迫に対しては私大が最もダラシがない。帝大は市井から制約を受けることが少ないが、それと同程度に、私大は官僚的制約から依然として自由だ。例えばだから現代日本のファッショ的圧力に対してどれが強くてどれが弱いなどとはいえないのである。

だが１つの言葉を広く深い生きた意味に使おうとするのに、文学史の先生のように昔からの腐れ縁に執着することは無論馬鹿げたことだ。今日の『モラル』という言葉は確かにもっと自由に新鮮なイメージを伴って使われているだろう。ところがそれにも拘らず何となくそれがまた『モラリスト』臭く『エッセイスト』臭いのだ。往々、モラルとは心理のことであり、また人間学的なもののことだと考えられているのである[内部的人間学はモラリストの１理論体系だ]。

で軽風俗文学におけるモラルといえども決して人民派的な意味でのモラルに止まることは出来ないだろう。モラルの稀薄な風俗物は１寸は面白いようでも、忙しい時には官能を荒廃する娯楽のようなものとして虐用されるものだ。それは不快な習慣に堕ちる。そうなれば頽廃だ。

１体文学作品の凡てに含まれている風俗という要素は、その意義をもう少し１般に注目されてもいいのではないだろうか。

南北に走る山脈は、東西に走るものよりも、餘計に交通を遮斷するとの説が、

上手か下手かも勿論問題ではある。しかしながら、進んでるか止ってるかは、より多く問題とならなければならない。

斯くして、既成大家が１の心境に固着して先へ進もうとせず、未成大家が先へ進もうとばかりして心境の開拓を顧みない結果、文壇は行きづまったという嘆声が生じた……それは地震前のことである。

『歩くと暑いくらいですね。まアお休みなさい。虫も蟻もいません。』